工作中的向定乾。 本報(bào)記者 申?yáng)|昕攝

　　大熊貓吃剩下的竹子是追蹤它們的重要依據(jù)。本報(bào)記者 申?yáng)|昕攝

　　工作人員與大熊貓的一次偶遇。照片由受訪者提供

　　本報(bào)記者 申?yáng)|昕

　　7月18日早晨，漢中長(zhǎng)青國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)長(zhǎng)青保護(hù)區(qū)）。向定乾躬身行走在竹林里，尋找野生大熊貓的蹤跡。

　　沿著大熊貓穿行出來(lái)的獸道，他一眼就看到了路上一截新鮮的竹竿，上面有著清晰的牙印。循著痕跡扒開(kāi)濃密的草叢，他一下便找到了隱藏在草叢下的大熊貓糞便。“還能聞到竹子的味道，從含水量來(lái)看，這只大熊貓才離開(kāi)這里沒(méi)多久。”向定乾說(shuō)，從糞便可以看出，這只大熊貓很年輕，并且身體健康。

　　齒痕、腳印、糞便……這些細(xì)微甚至讓人避之不及的東西，都是野生大熊貓保護(hù)中的重要元素，隱藏著包括DNA在內(nèi)的一系列生物密碼。向定乾就是一個(gè)“解碼者”。作為長(zhǎng)青保護(hù)區(qū)的野外巡護(hù)監(jiān)測(cè)員，他追尋著大熊貓的足跡，在深山中行走了整整32年。

　　從“熊貓小子”到“熊貓爸爸”

　　最開(kāi)始從事大熊貓保護(hù)工作時(shí)，向定乾才19歲，從那時(shí)起他與大熊貓結(jié)下不解之緣。那時(shí)候，他被人稱(chēng)作“熊貓小子”。從教授助手到長(zhǎng)青保護(hù)區(qū)的首批職工，他成了一名野外巡護(hù)、監(jiān)測(cè)及研究工作專(zhuān)家，成了同事口中的“熊貓爸爸”。

　　雖然他與秦嶺有緣分，但在野外觀測(cè)和保護(hù)大熊貓可不能靠緣分。要達(dá)到和平相處，對(duì)于人和動(dòng)物雙方而言，都是一種磨合。人害怕野生大熊貓的身軀和力道，野生大熊貓也很怕人，偶然撞到一只，也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到它的白屁股，很快，它在竹林里一閃就沒(méi)影了。

　　“有的巡山員干一輩子都碰不到幾次大熊貓。”向定乾說(shuō)，但被人救助過(guò)的大熊貓，就會(huì)變得親近人類(lèi)。

　　“虎子”就是這樣一只特別的大熊貓。1989年7月，向定乾和同事們?cè)谏搅掷锬慷昧舜笮茇垺皨蓩伞鄙�下“虎子”的全過(guò)程。在后來(lái)的近20年，向定乾成了唯一可以和大熊貓“虎子”近距離接觸的人。熟悉野生大熊貓活動(dòng)蹤跡和習(xí)性的向定乾，在巡護(hù)中時(shí)常能和“虎子”相遇。

　　由于經(jīng)常被向定乾親昵地叫來(lái)叫去，久而久之，“虎子”也記住了自己的名字，只要向定乾一喊它的名字，它就會(huì)高興地跑過(guò)來(lái)膩乎。要是它正忙著吃竹子，也會(huì)大聲朝向定乾哼一聲作為回答。兩歲的時(shí)候，“虎子”離開(kāi)媽媽獨(dú)立生活。這一點(diǎn)一滴，向定乾都寫(xiě)在自己的林區(qū)日記里。

　　向定乾和“虎子”之間多年的相處形成了默契。一天清晨，他沿著已經(jīng)被雪填平的溝谷慢慢深入，突然聽(tīng)到從河對(duì)面的竹林里傳來(lái)一聲斷竹的巨響。他拿出取景器觀察，確定那只小半耳鼻子帶豁口的熊貓正是“虎子”。向定乾隔著河輕聲地叫它的名字。“虎子停止了取食，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭朝我的方向看著，忽然輕輕地發(fā)出咩咩的叫聲向我打招呼。”他說(shuō)。

　　野外覓蹤，見(jiàn)“功夫熊貓”

　　常年在野外行走，踏的是無(wú)人走過(guò)的獸徑，胸有成竹的老手可以在50米外嗅到危險(xiǎn)的味道，但對(duì)初入山林的人而言，大到食肉猛獸和大型食草動(dòng)物，小到水蛭和馬蜂，甚至是一場(chǎng)突如其來(lái)的冰雹，都可能成為觀察統(tǒng)計(jì)大熊貓時(shí)的“致命因素”。

　　就連大熊貓本身，也能成為大熊貓保護(hù)者的危險(xiǎn)來(lái)源：與安逸的圈養(yǎng)大熊貓相比，野生大熊貓仿佛是另外一個(gè)物種，身上具有熊科動(dòng)物特有的兇猛和力量。野生大熊貓每年三四月為爭(zhēng)奪交配權(quán)而戰(zhàn)斗時(shí)，高大的冷杉樹(shù)下，公大熊貓們一邊發(fā)出嘶吠，一邊追打搏斗，這時(shí)的它們一改平時(shí)羞怯的性格，完全不介意是否有科研人員在旁邊觀察。

　　“在野外，最重要的就是沉穩(wěn)。”向定乾這樣總結(jié)，每種野生動(dòng)物都有自己的安全距離，新手第一次探路，容易莽撞，最容易出事。

　　向定乾有著自己獨(dú)特的生存技能——他觀察力敏銳，能從樹(shù)叢倒伏的方向和抓痕判斷獸類(lèi)的體形和前進(jìn)方向；他嗅覺(jué)靈敏，能在幾十米外聞到大型動(dòng)物的氣息；他準(zhǔn)備充足，身上永遠(yuǎn)背著充足的食物、水、蛇藥；他能在山里判斷方向、時(shí)間，以及緊急避險(xiǎn)……

　　但即使擁有高超的野外求生技巧，受傷和意外都是難免的，向定乾的兩條腿上就有螞蟥叮咬的痕跡。

　　向定乾并不喜歡描述自己工作環(huán)境的艱苦，對(duì)他而言，那就是日常生活。但跟著他走了一趟后，記者對(duì)這種生活有了一定的了解。夏季，秦嶺深處的潮濕像是能擰出水來(lái)，為了研究大熊貓的作息和生活習(xí)性，向定乾最長(zhǎng)一次在野外住了20多天。露宿一夜，早上起來(lái)衣服就開(kāi)始滴水，洗好的衣服10天左右才能干，抓起來(lái)聞一聞，一股霉味撲鼻而來(lái)。

　　“我們?cè)谶@里所做的一切，都是為保護(hù)野生大熊貓和人工圈養(yǎng)大熊貓積累一手資料。這份工作很苦，還有點(diǎn)危險(xiǎn)。可是再艱苦的工作也得有人干呀！”向定乾說(shuō)。

　　奔波在深山的“追尋者”

　　正如向定乾所言，要保護(hù)大熊貓，就得先了解大熊貓。除了收集數(shù)據(jù)、分析數(shù)據(jù)以外，體會(huì)它們?cè)诹肿永锷�活的感覺(jué)尤為重要。

　　要多了解才算足夠？向定乾一口氣向記者列舉了10余個(gè)問(wèn)題：大熊貓喜歡吃什么竹子？最喜歡竹子的哪個(gè)部位？它們的活動(dòng)和遷徙有何規(guī)律？……這些問(wèn)題，有的已經(jīng)得到了解答，有的依然是謎。要將一種行蹤不定、善于爬樹(shù)隱匿的物種了解清楚，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的工作。

　　常常，早上6時(shí)，向定乾背著20多公斤的行囊從保護(hù)站出發(fā)，他需要根據(jù)季節(jié)不同，準(zhǔn)確判斷野生大熊貓的活動(dòng)范圍、飲食習(xí)慣、行動(dòng)軌跡，并及時(shí)采集圖片和DNA信息用作研究。

　　“監(jiān)測(cè)中我發(fā)現(xiàn)，長(zhǎng)青保護(hù)區(qū)海拔1800米以下的地方生長(zhǎng)著巴山木竹， 2100米以上的地方生長(zhǎng)著秦嶺箭竹。這兩種竹子是秦嶺野生大熊貓的主要食物來(lái)源。夏季由于低海拔的巴山木竹不好吃了，大熊貓就爬到高海拔區(qū)域吃秦嶺箭竹，這就造成了大熊貓普遍的季節(jié)性遷徙。”向定乾告訴記者，這個(gè)季節(jié)，想要尋找大熊貓，就要攀爬到更高處的山林之中。

　　時(shí)間久了，一走進(jìn)樹(shù)林里，向定乾就能知道這個(gè)地方大熊貓喜不喜歡。憑著這份了解，2007年3月，經(jīng)過(guò)連續(xù)半月的守候，向定乾拍到了5只秦嶺野生大熊貓春季爭(zhēng)偶打斗的場(chǎng)景，以及在樹(shù)上進(jìn)行交配的全過(guò)程，這在野外研究工作中是首次發(fā)現(xiàn)。

　　向定乾說(shuō)：“和大熊貓?jiān)谝黄饡r(shí)間久了，你自然就會(huì)和它們產(chǎn)生感情。能堅(jiān)持做這份工作，把興趣變成責(zé)任也是源于對(duì)大熊貓的愛(ài)。”

　　記者手記

　　愛(ài)，堅(jiān)守深山的支點(diǎn)

　　申?yáng)|昕

　　從野外追蹤研究到人工圈養(yǎng)繁育，從野化放歸到棲息地保護(hù)監(jiān)測(cè)、個(gè)體精細(xì)化管理，野生大熊貓種群在不斷壯大。這背后，一代代科研工作者、野外巡護(hù)監(jiān)測(cè)專(zhuān)家、人工飼養(yǎng)員等眾多幕后工作者，為大熊貓保護(hù)事業(yè)貢獻(xiàn)著智慧和青春。

　　大熊貓人見(jiàn)人愛(ài)，而野外巡護(hù)監(jiān)測(cè)員，則是默默無(wú)聞的追蹤者。他們的鞋、衣服，就是這份特殊工作的佐證。一雙雙糊滿稀泥的膠鞋，帶著一股散不去的臭膠味；一只只才上腳半個(gè)多月就穿爛的新膠鞋，張口“訴說(shuō)”著山路上的艱辛；晾曬在繩子上的一件件“血衣”，讓人看到螞蟥、草虱子的貪婪和兇狠……

　　目前，長(zhǎng)青國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)有20多位野外巡護(hù)監(jiān)測(cè)員。他們配備遠(yuǎn)紅外相機(jī)、GPS定位系統(tǒng)、相機(jī)、電腦、望遠(yuǎn)鏡等工作設(shè)備，每天扛著重重的行囊行走在秦嶺深處。他們尋找、觀察、監(jiān)測(cè)野生大熊貓的蹤跡和生存狀況，巡護(hù)整個(gè)自然保護(hù)區(qū)，還為野生大熊貓建立基于DNA信息的個(gè)體識(shí)別系統(tǒng)和數(shù)據(jù)庫(kù)，為保護(hù)野生大熊貓做著不可替代的工作。這是一次前所未有的實(shí)驗(yàn)，這些幕后工作者一次次挽救了瀕危大熊貓的生命；這也是一條艱辛的求索之路，一輪成功的野放工作至少需要50年，“國(guó)寶”的保護(hù)之路還很漫長(zhǎng)。往往，他們?cè)谏钌揭淮�就是幾十年，但沒(méi)有誰(shuí)想要放棄。采訪中，我看到的是那一雙雙因森林的滋養(yǎng)而異常黑白分明的眼睛，因?yàn)闊釔?ài)而熠熠生輝。

分享讓更多人看到