對(duì)一座城的眷戀可以有許多理由，或許是因?yàn)楣枢l(xiāng)親情，或許是緣于美景美食，或許是那里曾給予過(guò)特別的精神滋養(yǎng)。對(duì)于熱愛(ài)閱讀的人們來(lái)說(shuō)，那些曾淘到過(guò)心頭好的書(shū)店，那個(gè)最常坐的圖書(shū)館角落，那些一起談書(shū)論人生的好友……已和一座城融為一體，成為眷戀懷想的內(nèi)在組成部分。

近年來(lái)，我國(guó)深入推進(jìn)全民閱讀，建設(shè)書(shū)香社會(huì)，全社會(huì)營(yíng)造出愛(ài)讀書(shū)、讀好書(shū)、善讀書(shū)的良好氛圍。今天是第二十七個(gè)世界讀書(shū)日，讓我們走近四座城市，聽(tīng)作家講述那里的書(shū)香故事，一起感受人與書(shū)、人與城的相知與相擁。

——編 者

在北京——

人生交契半因書(shū)

高洪波

作為一個(gè)以寫(xiě)作為業(yè)的人，讀書(shū)是一種本能，也是一份必須，而生命中擁有幾位讀友，則是一件快意人生的事。

“讀友”，就是愛(ài)讀書(shū)、會(huì)讀書(shū)的朋友。我有幾位有趣的讀友。其中一位擅寫(xiě)雜文，酷愛(ài)讀書(shū)，逛北京的琉璃廠是他的強(qiáng)項(xiàng)，他經(jīng)常把讀到的好書(shū)推薦給我。幾十年前，我在琉璃廠買(mǎi)下一套《清稗類(lèi)鈔》，一共十三本，中華書(shū)局的版本，就是他推薦給我的。這套書(shū)讓我受益匪淺，我從中看到了清代的文化藝術(shù)、世俗人情和各種傳奇。雖然這是一套雜書(shū)，但是營(yíng)養(yǎng)豐富，我非常感謝這位讀友。另外一位讀友是一位著名作家，在一次采風(fēng)活動(dòng)中，他跟我聊起趙汝珍寫(xiě)的《古玩指南》，說(shuō)非常有趣，有各種鮮為人知的收藏知識(shí)。回北京后，我馬上興沖沖地買(mǎi)了回來(lái)，從此這本書(shū)成為我的枕邊書(shū)，我在閱讀中得到諸多體會(huì)和欣喜。當(dāng)我感謝這位讀友時(shí)，他沖我會(huì)心一笑，說(shuō)道：“那我們就去吃一頓老北京涮羊肉吧！”

生活中可以有各種各樣的朋友，比如球友，與你在揮灑汗水中體會(huì)生命的愉悅；比如“驢友”，在人生的旅途中一同享受無(wú)邊的風(fēng)景……讀友則比較特殊，可以讓你在寂寞中感受一絲溫馨，在孤獨(dú)中享受一種慰藉。

作為一個(gè)讀書(shū)人、寫(xiě)書(shū)人，生活在北京是一件幸運(yùn)的事。北京的高校多，圖書(shū)館多，書(shū)店多，愛(ài)讀書(shū)的人也多。北京的實(shí)體書(shū)店數(shù)量在全國(guó)名列前茅，平均每萬(wàn)人就擁有零點(diǎn)八家書(shū)店。也因此，北京的閱讀活動(dòng)眾多，內(nèi)容豐富，形式活潑。類(lèi)似的活動(dòng)我參加過(guò)多次，還以作家的身份談讀書(shū)和創(chuàng)作與一個(gè)人精神成長(zhǎng)的關(guān)系。在這樣濃郁的文化氛圍里，我常常感到一座古城的面貌因讀書(shū)而煥然一新。

這兩年，北京興起了網(wǎng)上讀書(shū)會(huì)，這是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代讀書(shū)人的雅集形式。不久前，我的一位讀友發(fā)起了網(wǎng)時(shí)讀書(shū)會(huì)，我也由此體驗(yàn)了一把新生事物。過(guò)了一段時(shí)間，網(wǎng)時(shí)讀書(shū)會(huì)的朋友們出了一本新書(shū)，主題是“美與光明”，我禁不住為他們寫(xiě)了一首小詩(shī)，有這樣兩句：“美與光明共書(shū)香，不違春色染人間。”我的這位讀友不僅團(tuán)結(jié)了一批作家詩(shī)人，而且和圖書(shū)館密切合作，舉辦了多次征文活動(dòng)，最近正在進(jìn)行的征文主題是“最美長(zhǎng)安街”。我為這次活動(dòng)寫(xiě)下了拋磚引玉的一篇散文，他非常開(kāi)心，見(jiàn)面時(shí)送了我一套《蘇東坡新傳》，深懂我心。

這些熱愛(ài)閱讀的朋友，有個(gè)共同的特點(diǎn)，就是有少年心性。他們?nèi)韵駝倓偞蜷_(kāi)閱讀大門(mén)的中學(xué)生一樣，興趣濃厚，廣泛閱讀，買(mǎi)書(shū)、藏書(shū)、薦書(shū)，熱情似火。一位詩(shī)人曾說(shuō)過(guò)：十八歲時(shí)每個(gè)人都是詩(shī)人，但如果到了八十歲還在寫(xiě)詩(shī)，才是真正的詩(shī)人。這句話(huà)也適用于我的諸多讀友。大家都已是退休的老同志，大多六七十歲，有的近八十歲，但是依然秉持少年心性，保持昂奮進(jìn)取的人生狀態(tài)。讀書(shū)是精神成長(zhǎng)的助步器、思想成熟的推進(jìn)器，生命中擁有一批熱愛(ài)讀書(shū)的朋友，是一件精神樂(lè)事。和這些朋友聚會(huì)，除了品茶敘舊，還能談一談最近讀到的好書(shū)，談一談這些書(shū)帶來(lái)的人生啟迪和知識(shí)結(jié)構(gòu)的更新，豈不快哉！而在北京這樣文化氛圍濃厚的城市，尤其容易覓得三五志同道合的讀友，這正是我喜愛(ài)北京的一個(gè)原因。

我為生命中擁有一個(gè)又一個(gè)優(yōu)秀的讀友而自豪，也希望愛(ài)讀書(shū)的你能夠收獲幾位讀友，共同賞書(shū)品人生。

在西安——

古城讀書(shū)有新風(fēng)

肖云儒

在西安一帶的方言里，把“書(shū)”字、“樹(shù)”字都念作“福”。在我看來(lái)，讀書(shū)就如同栽樹(shù)，目的都是為了成材，而這，是人生的福，也是社會(huì)的福。用書(shū)、用閱讀，讓自己長(zhǎng)成一棵大樹(shù)，為自己為社會(huì)積福。

六十多年前一到西安，我便住在了離西安著名的鐘樓書(shū)店不到三百米的地方。每天晚飯后，全家步行到書(shū)店，進(jìn)去翻翻書(shū)，靠著書(shū)架或者坐在地上看上幾頁(yè)，再走回家，一天一趟。我還在書(shū)店旁的平安市場(chǎng)買(mǎi)下了生平第一個(gè)書(shū)架，喜滋滋地扛了回來(lái)。

一個(gè)多甲子過(guò)去，鐘樓書(shū)店再次邀我這位老書(shū)友去那里給中學(xué)生講我的讀書(shū)法，真有點(diǎn)心潮澎湃。我的讀書(shū)法可稱(chēng)為“5J讀書(shū)法”，是“即、集、輯、積、激”五個(gè)同音字的合稱(chēng)。即讀，隨時(shí)隨地?cái)D時(shí)間閱讀；集讀，集中時(shí)間和精力閱讀；輯讀，分類(lèi)歸輯地讀；積讀，閱讀要層積迭累，形成系統(tǒng)；激讀，邊讀邊與作者對(duì)話(huà)甚至辯論，激發(fā)自己的思想火花。孩子們聽(tīng)得很認(rèn)真，飛快地往小本上記著。現(xiàn)在的鐘樓書(shū)店跟當(dāng)年已大不一樣，共四層的大樓里有新書(shū)速覽，有分類(lèi)書(shū)廊，有小講課廳，有好幾個(gè)閱讀室，與當(dāng)年我們靠著書(shū)架、坐在地上讀書(shū)真不可同日而語(yǔ)。

鐘樓書(shū)店以其國(guó)營(yíng)老店獨(dú)有的莊重，雄踞西安城的中心；民營(yíng)書(shū)店則如雨后春筍般，在西安城的大街小巷拔節(jié)而起。我曾多次造訪那些書(shū)店，作講座，錄節(jié)目，參加對(duì)談。

我的文集《云儒文匯》出版后，好幾家書(shū)店邀請(qǐng)我去辦首發(fā)式，最后落在了一個(gè)叫藍(lán)海風(fēng)書(shū)店的文化綜合體。那里，樓上有油畫(huà)展，樓下有工藝美術(shù)體驗(yàn)館，晚上還有時(shí)尚音樂(lè)會(huì)。首發(fā)式上，融媒體參與，“云上”點(diǎn)擊達(dá)幾百萬(wàn)。這讓我感嘆，當(dāng)今的書(shū)店，正在由經(jīng)銷(xiāo)紙質(zhì)圖書(shū)變得更注重讀者的參與感、體驗(yàn)感，已升級(jí)為功能多樣的文化綜合體，向內(nèi)融進(jìn)了市民文化生活之中，對(duì)外則成為一座城市的文化窗口和地標(biāo)。

在西安這座城，我讀了一輩子書(shū)，跑了一輩子書(shū)店，自然結(jié)交了不少讀書(shū)、寫(xiě)書(shū)、愛(ài)書(shū)的人。“讀書(shū)”這共同的頻率，讓我們一見(jiàn)如故。有位叫王扣勞的朋友，本在秦嶺山里的商洛務(wù)農(nóng)，懷著知識(shí)改變命運(yùn)的憧憬，出來(lái)闖西安，專(zhuān)給學(xué)校的食堂販供蔬菜，以便貼近知識(shí)和書(shū)籍。最初他愛(ài)上了書(shū)畫(huà)收藏，后來(lái)發(fā)現(xiàn)書(shū)籍給予自己的人生營(yíng)養(yǎng)更為豐厚，于是將打拼二十年的積蓄投進(jìn)了書(shū)籍收藏。如今，他對(duì)西安作家路遙、陳忠實(shí)等人的原稿、圖書(shū)版本、信札的收藏已經(jīng)小有名氣，而自己仍是個(gè)“賣(mài)菜翁”。

今年立春前后，年輕的朋友來(lái)家中，要給我做云上收藏館，請(qǐng)我授權(quán)。他帶來(lái)了我1961年在人民日?qǐng)?bào)上發(fā)表的短文《形散神不散》的原件等許多文稿資料。看著一個(gè)甲子以前這些珍貴的報(bào)刊，無(wú)異于重讀了一遍自己的人生。朋友告訴我，現(xiàn)在年輕人喜歡收藏電子版資料，電子藏品更豐富，收藏更便捷，正走紅著呢。這對(duì)我的閱讀和藏書(shū)經(jīng)驗(yàn)是一個(gè)新的突破。

前些天春氣動(dòng)了，西安城一片藍(lán)天白云。我領(lǐng)著小孫女登城墻放風(fēng)箏。我問(wèn)她：“老師要你形容一部非常好的書(shū)，你怎么說(shuō)？”她答：“像磚頭一樣又厚又重的書(shū)！”我笑了。站在古老的城墻上，望著厚重的墻磚，不禁想到：那西安這座城是由多少本書(shū)砌成的呢？

在深圳——

滿(mǎn)城書(shū)香蘊(yùn)芳華

侯 軍

1993年春節(jié)剛過(guò)，我辭別家鄉(xiāng)天津，南下深圳闖蕩。很多朋友勸阻我，更有朋友直言不諱：深圳連個(gè)像樣的書(shū)店都沒(méi)有，你去那兒干嗎？

是啊，一個(gè)讀書(shū)人離開(kāi)了書(shū)，就如同魚(yú)兒離了水。老前輩朱其華先生在我辭行時(shí)對(duì)我說(shuō)：“多帶一些書(shū)去吧，實(shí)在沒(méi)書(shū)可讀時(shí)，可以救救饑渴。”

遵照老前輩的叮囑，我把行囊精簡(jiǎn)再精簡(jiǎn)，卻精挑細(xì)選了數(shù)百本圖書(shū)，裝了滿(mǎn)滿(mǎn)三十個(gè)紙箱，登上了南下的列車(chē)。歷盡千辛萬(wàn)苦，我和我的書(shū)終于到達(dá)深圳。

這三十個(gè)書(shū)箱曾隨著我在這座城市里四處搬家。有次，為把它們搬上五樓，我累得腰都直不起來(lái)。我卻覺(jué)得這些付出很值得，因?yàn)橛辛诉@些書(shū)，我才感到在異鄉(xiāng)也有了一個(gè)家——書(shū)在哪里，家就在哪里。

記得當(dāng)時(shí)的深圳，最大的書(shū)店是解放路新華書(shū)店，面積不過(guò)二百三十平方米，店內(nèi)常常擁擠不堪，“書(shū)香難覓”曾一度在深圳的大小媒體上引發(fā)熱議。彼時(shí)彼刻，誰(shuí)會(huì)想到，二十多年后，深圳會(huì)發(fā)展成為聯(lián)合國(guó)教科文組織認(rèn)定的“全球全民閱讀典范城市”？

這是一次化蛹成蝶般的華麗蛻變，是一座新興城市在經(jīng)濟(jì)騰飛的同時(shí)，努力熔鑄精神家園的一次實(shí)踐。我不僅親眼見(jiàn)證了這場(chǎng)有聲有色的活劇，而且以一介書(shū)生的身份，親身參與了其間的一些進(jìn)程，留下了既屬于自己也屬于這座城市的文化記憶。

1996年，我南下深圳的第四年，深圳書(shū)城建成開(kāi)業(yè)，第七屆全國(guó)書(shū)市同時(shí)開(kāi)幕。在當(dāng)日的《深圳商報(bào)》頭版上，刊發(fā)了我寫(xiě)的評(píng)論《喜看鵬城溢書(shū)香》；2000年，深圳舉辦首個(gè)讀書(shū)月，我以讀書(shū)月組委會(huì)成員的身份參與籌備活動(dòng)，并寫(xiě)下激情滿(mǎn)懷的《11月，深圳與讀書(shū)相約》；2005年，我執(zhí)筆《深圳讀書(shū)月宣言》，我在文中這樣寫(xiě)道：“讓我們的市民因讀書(shū)而身心亮麗，讓我們的城市因書(shū)香而充滿(mǎn)詩(shī)意，讓我們?cè)谶@座書(shū)香濃郁的城市里，詩(shī)意地棲居！”

書(shū)香是慢慢凝聚起來(lái)的，書(shū)香社會(huì)是日積月累積淀出來(lái)的，而書(shū)香城市更是幾代人“咬定青山不放松”、上下齊心營(yíng)造而成的。就深圳而言，這一進(jìn)程還處于進(jìn)行時(shí)，是一項(xiàng)永不“竣工”的、持續(xù)不斷的工程。

現(xiàn)在，不會(huì)再有人說(shuō)深圳“書(shū)香匱乏”了。如今的深圳，已擁有大大小小上千座圖書(shū)館，遍布全城的大書(shū)城、小書(shū)吧引領(lǐng)著閱讀的風(fēng)尚，深圳的人均購(gòu)書(shū)量已經(jīng)連續(xù)多年位居各大城市前列，人均讀書(shū)量同樣名列前茅……今天的深圳人可以自豪地說(shuō)，在這里，熱愛(ài)閱讀是受人尊重的；而一座熱愛(ài)閱讀的城市，又怎能不受世人尊重呢？

當(dāng)我還是個(gè)初來(lái)乍到的“外地人”時(shí)，也曾有過(guò)打道回府的念頭。令我打消這一念頭的，是在采訪中偶然目睹的一幕：那是在紅荔路的深圳圖書(shū)館里，人頭攢動(dòng)，擠擠挨挨，連過(guò)道上都坐滿(mǎn)了埋頭讀書(shū)的年輕人。

當(dāng)年情景仍歷歷在目，而眼中場(chǎng)景已煥然一新。如今，那座老圖書(shū)館已改做少兒圖書(shū)館。真為現(xiàn)在深圳的孩子們慶幸，他們已擁有了一座“書(shū)香之城”。

在杭州——

讀此青山讀此城

黃詠梅

出門(mén)采風(fēng)或旅行，但凡涉及某地的歷史人文掌故和傳說(shuō)，都會(huì)讓我萌生去找相關(guān)圖書(shū)來(lái)看的想法。“按景索驥”，是為更深的了解，也是為印證所見(jiàn)所聞。于我而言，“走萬(wàn)里路”，更想要去“讀萬(wàn)卷書(shū)”。

前些年流行一句話(huà)：“世界那么大，我想去看看。”每個(gè)人心中都有自己的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”，但若光是去看看，腦子空蕩蕩，恐怕也是收獲寥寥。記得某個(gè)深夜，三五個(gè)朋友站在孤山腳下，望向西湖。明月在上，看著我們。當(dāng)中一人念起：“歲熟人心樂(lè)，朝游復(fù)夜游。春風(fēng)來(lái)海上，明月在江頭……”得益于白居易這首《正月十五日夜月》，這般景致，就不僅留在了眼里，也記在了心里。

作為一個(gè)新杭州人，我常常借由文字來(lái)體會(huì)杭州這座城。景物常與故人、舊事形成一種有意味的關(guān)聯(lián)。譬如，站在錢(qián)塘江畔，看潮水奔涌，會(huì)想起錢(qián)镠，揮斥方遒，降潮立功，轉(zhuǎn)而走到岸邊的櫻花樹(shù)下，花瓣蕩至肩上時(shí)，忽然會(huì)心，難怪如此勇武的人也能寫(xiě)出“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣”這般溫柔的詞句；從清波門(mén)經(jīng)“柳浪聞鶯”踱至清照亭，染上李清照的點(diǎn)點(diǎn)滴滴意緒，尋思她為何常常以水載愁，卻不愿面對(duì)咫尺之近的西湖吐露半個(gè)字……山水亭臺(tái)，街巷老墻，風(fēng)一吹草一動(dòng)便帶來(lái)了故人的心跳和嘆息，人一駐足一沉吟便將眼前景物推到了紙上。甚至站在公交車(chē)站牌前，一個(gè)個(gè)站名讀過(guò)去，有時(shí)也會(huì)有讀一本書(shū)目的錯(cuò)覺(jué)：三天竺、感應(yīng)橋、古蕩、留下、閑林……有一日，我在一個(gè)公交車(chē)站候車(chē)，見(jiàn)站牌上寫(xiě)著“立馬回頭”四字，以為是個(gè)警示路標(biāo)，細(xì)看原來(lái)就是這個(gè)站點(diǎn)名。

江南雨水多，杭州人對(duì)于“晴耕雨讀”的傳統(tǒng)大概是很有默契的。周遭天青色，遠(yuǎn)處山影淡，人在書(shū)中游，在杭州的圖書(shū)館以及大大小小的書(shū)店、書(shū)吧，隨處可以看到這么詩(shī)意的畫(huà)面。這些畫(huà)面與其說(shuō)是風(fēng)景，不如說(shuō)是日常，嵌入煙火百姓家。我特別喜歡逛一些充滿(mǎn)個(gè)性的書(shū)店，有的二十四小時(shí)燈火通明，有的主打“每周只推兩本書(shū)”，有的店中有可愛(ài)貓咪待客……不大的空間里處處透露出主人的個(gè)性愛(ài)好，逛這些書(shū)店就好比跟愛(ài)書(shū)之人見(jiàn)面、傾談。最為杭州人熟悉的是有著二十多年歷史的曉風(fēng)書(shū)屋，二十余家連鎖店開(kāi)在商業(yè)區(qū)、社區(qū)、景區(qū)、博物館、校園乃至醫(yī)院里。我曾經(jīng)看過(guò)這樣一張照片：在一家醫(yī)院的曉風(fēng)書(shū)屋里，一個(gè)掛著吊瓶的小女孩坐在窗邊，聽(tīng)媽媽讀書(shū)上的故事。一個(gè)人的諸般情緒，或許能在書(shū)中得到些許安放，并在他人書(shū)寫(xiě)的虛實(shí)之間對(duì)生命有所感悟。

這些年，我喜歡和朋友登寶石山。離山頂保俶塔不遠(yuǎn)的山腰上，有一間面朝西湖的書(shū)吧。二十多年來(lái)，這里迎送過(guò)許多作家、藝術(shù)家，舉辦了很多場(chǎng)讀書(shū)會(huì)、朗誦會(huì)、觀影會(huì)。大多時(shí)候，我會(huì)獨(dú)自選一個(gè)晴朗的午后，在二樓一個(gè)靠窗的位置，讀讀書(shū)，望望風(fēng)景。山風(fēng)吹過(guò)，門(mén)楣上的海報(bào)輕叩木門(mén)。書(shū)籍是送給心靈的禮物，我心安理得地一次又一次接過(guò)它的饋贈(zèng)……

版式設(shè)計(jì)：趙偲汝

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2022年04月23日 第 08 版）

分享讓更多人看到